之五  莊周

一影翩然無聲。誰道是只蝶兒？

斑爛雙翼招展。誰道是只蝶兒？

是夢啊，是夢。幻幻真真在睡與夢之間，蝶與莊周的界線也模糊一片。

但人與人分際的那條線一但被跨越，卻無法如蝶與莊周一般停留在無害的範疇。（弄不清蝶與莊周的界線，又何嘗不是夢與現實的破局？）

正如此刻、正如現在。

「我不是管……只是問問。」緩下語氣，孫策不是傻子，他看得出周瑜在表面幾乎尋不著痕跡的心情轉變。

「我是要扶正她，伯符。」覆述一回表達他的堅定：「我不願她受任何委屈。」

「那麼，我就可以？」

「我……沒那麼大的能耐給你委屈受。」那一種嘆息如斯無奈，卻不知是在為誰歎。「你們倆不一樣啊。」

只那麼兩句，孫策已知道周瑜什麼都明白。所以，他道：「我不知道有什麼不一樣。」同樣都是愛著周瑜的人，會有什麼不一樣？

「你是兄弟、她是妻子。」有些話總是踟躇著不知該不該說，再三猶豫過後，也難逆料話語出口的結果。「……不一樣。」那一句淡淡落下時周瑜別開眼，然而他的不忍只有瞬間。很快的，他抬眸，一臉淡然。（裝作什麼都不知道）

「只有對你而言才是不一樣的！」衝上前拽住周瑜兩襟，孫策低吼。他可以確定周瑜知道、什麼都知道！他無法接受那樣好似什麼都沒發生的反應，兩三句話就想粉飾太平！

周瑜任他抓著，眸裡有的是純粹：「對你來說也要一樣、必須一樣。」

「我做不到！」蝶與莊周的界線在周瑜無言斂眸時破碎，忽然孫策不明白他追逐的是江山霸業還是眼前這人的容顏。

孫策並不莽撞、但也不是個能在事情赤裸裸攤開後還做得到無動於衷的人。他曾想過壓抑、畢竟面對周瑜他不是沒有顧忌，然而……

時刻正是逢魔，也許他們靠得太近而周瑜的話太傷人。（那不是拒絕、卻是逃避）

「伯符！放開！」孫策用上的力氣愈來愈大扯得周瑜有些無法喘息，若非萬不得已他不想動粗，只好厲聲傳達自己的不悅。

「放開？」他說著，雖然放鬆但不曾離開。「你還想要要求我什麼？當作這一切都沒發生？」

孫策整個神色都冷了下來，半是自嘲半是諷笑。「沒有人比你更瞭解我，你很清楚、我辦不到！」

……有什麼東西，就在那時被撕裂了。直到最後，都無法再恢復。

讓周瑜愕然的是被扯開的衣襟，什麼都來不及想直覺掙開就要退後。周瑜絕不是手無縛雞之力的纖弱女子、但這幾瞬的時間他卻被孫策扼住咽喉摜下地！

震驚奪去了他的行動能力——或說他武技本遜孫策一籌——周瑜無可反抗地被壓制住四肢。

腰帶扯落、衣袍盡開，這樣的裸露備極難堪。周瑜不會不懂孫策想做什麼、他還沒無知到那種地步！可他卻抗衡不了壓制的力道，只能任憑孫策吻上他的身。（屈辱感比什麼都要強烈）

幾個深長呼吸，他忍下隨吻落便激起底掙扎衝動。說周瑜不懼怕接著會發生的事那是自欺欺人，在孫策感受不到反抗的力道後，他的顫抖其實很明顯。

∣∣他在逼自己顫抖。

「你在害怕？」他抬起面孔對上周瑜飄移不知何方的眼眸，一如過去那般，那眼裡帶上冷調的柔軟，謙和、柔順……也漠然。

只有被壓制的身體——從相觸的肌膚傳來——告訴他周瑜從不曾有的、強烈的情緒反應。

孫策看，周瑜眼裡，什麼都沒有（就連憎惡都沒有了）。看著那樣的眼神，孫策還沒釐清自己想著什麼之前便鬆開了手。

「我不是為了你將要做的事害怕。」周瑜解除禁錮的四肢沒有任何動作，定定凝視孫策，從他平靜的聲調感覺不出他在顫抖：「強者宰制弱者，是天經地義的事。」

「所以你現在的意思是，任我為所欲為？」他撫摸著周瑜赤裸的胸膛，輕道。

「我『似乎』別無選擇。」

「那你為何顫抖？不是已經選擇了不反抗？」

「……因為悲傷。」此時此刻他的聲與其說是平靜，不如說是毫無情感的起伏，宛若一灘死水，「你的力量在我之上。」

「這件事你不是頭一天知道。」他不明白這有什麼好提出來說的。

「但我卻在方才才體認到，這便是生與死的距離……在戰場上。」

「……」看似兩件完全不相及的事，讓孫策動作頓止，出口的話語，摻了些咬牙切齒。「你要與我反目成仇？」

「這事，由你決定。」顫抖，已停。

他懂周瑜的意思、他就是懂！所以才更恨！如果今日他真的對周瑜做出什麼事的話，周瑜就會離開、不再效忠於他——無論過去兩人的情義如何生死患難！

「你就這麼不願意接受我？」

聽到這句話，周瑜深深蹙起了眉，「接受？你要的是哪種接受？看清楚你現在的行為！你是要強暴我！」他的聲量提高了，音調裡更是含了明顯的怒意，「就憑你愛我就什麼都可以原諒嗎？，你是在踐踏我的自尊、更是在侮辱你自己！」

「夠了！」孫策一聲大喝，隨即頹喪底垂下雙肩喃喃低道：「你知道我愛著你，為何非得把我的感情說的如此罪無可赦呢……？」

「我從未說那是罪。」周瑜沒有如同以往伸出手去安慰他，他知道不能在這時心軟，「但你知道我對你的情感是如何……就算是這樣、就算你知道，若你仍執意……」

孫策聽見，周瑜的聲裡有無奈、有嘆息，還有更多的冷澈，狠狠凍碎他的愛情。「那你就繼續。」

「然後你會離開我……對吧？」

「我說過，一切取決於你。」他的語氣並不重，但很堅決。「伯符，別逼我。你是我的夢想，我絕不會輕言離開……可我也不會因任何事而被囚於你身邊，不管是『任何事』。」

§

天色已全然暗下。

周瑜想，自己可能在地上躺了一些時間。

孫策憤然離開後他腦子反而沒法子思考，果然剛才是被逼急了？

話很重，對於孫策來說。（他無意用那麼尖銳底話傷人）

一定很難過吧？可是、可是他別無他法啊……

太沈浸於思緒裡以致周瑜沒發現孫策的旋而復返。

孫策沒敢靠近，遠遠地看著，隱匿起自己的形跡。

周瑜正彎身把腰帶撿起繫上。

他眼裡，周瑜的動作極其緩慢——他很明白周瑜向來都是悠然舒緩，然而此時此刻他卻在周瑜身上見到一種濃重的沈滯——很慢地將衣拉上肩頭、很慢的盡可能將自己恢復到搆得上衣冠端整的標準。

完成那一連串動作，周瑜癱坐在地面上動也不動。他的髮早被解開，淩亂披下。孫策看到周瑜僵坐有段時間，用著緩得讓他有點心驚的速度，握住自己的手腕。

周瑜兩腕上都有著鮮明的紅痕，而他右手覆上的地方也正是左腕泛紅最深之處。

「力量的差距、就是這樣嗎……？」他聽到周瑜這樣低喃著，露出種難以形容的表情。像苦笑、卻又更像泫然欲泣……然後周瑜放下雙手，搖搖晃晃站起，環視四下的眼光帶上了茫然。

孫策加諸其上的力道還讓他隱隱生疼著。他步伐甚至有些蹣跚，不若往常平穩。

變成這模樣怕是暫時無法回房了，周瑜走在迴廊上，心頭盤算著要往書齋平靜下心緒。

忽然他停下，看那廊上擺飾的花檯良久。

「哐噹！」瓶碎檯翻上好的紅木花檯連著瓷瓶鮮花摔成一堆殘屍破爛頓時無聲，只聽到周瑜喃喃走過：

「混帳。」

 

聽見有人推門時她沒有抬眼，逕自縮在書房一角不想要有人來搭理。

孫策的確提醒了她一件事，她……只是妾！只是周瑜的妾！若非周瑜特意寵愛，她與家伎能有多大區別？！

淚痕濕衣又敢讓誰看見？隨意以袖口胡亂抹了把臉，哪管進來的是誰，背對著總不會知曉她哭過。

慢慢走近，周瑜好半晌都是無語。今天到底是怎麼了？為何會脫軌至此？

孫策離去的表情他瞧著難過，小喬那一滴淚無聲卻讓他揪得整顆心都疼了。

周瑜不知該怎麼給予安慰，其中也包括他自己。

他弄不懂……到底今日最需撫慰的，是誰呢？

先受不了氣氛底異常，小喬正想轉頭打破沈悶便給周瑜從身後緊緊抱著，「喜歡花兒嗎？」

縱使是句沒頭沒腦的問話小喬還是回答，「自然是喜歡的……公瑾？你怎麼了？」

將小喬困在懷裡沒讓她回頭，周瑜絕不願小喬見到他現下這凌亂模樣。靠在她頰邊，低低底嗓音輕柔溫緩，每個字都是壓下太多不安與無奈：「那麼……我命人在庭院植滿妳喜歡的花兒、每晚摘朵最美的給妳，可好？」

「你摘給我？」周瑜現在有什麼表情她瞧不見，即便如此，那樣沈靜語氣還是讓她窒了一窒。（絲縷柔情都纏綿底如斯苦澀）

「嗯，每晚……」他呼吸深長宛若無聲哭泣，不知自己還要說些什麼。

「公瑾，你……」

「別問。」他截了小喬後頭未竟之語——不管她問的是什麼——幾若未聞底話已近似哀求，「也什麼都不要再說，這樣就好了，一切都不會變……我們只要這樣就好……」

欲言又止。

終究她還是選擇默默承受那勒得讓人生疼的懷抱，不敢問、不敢說……然後，一切都不會有所改變。

§

一如往常。

這是那日過後，周瑜與孫策的態度。他們班師回吳、他們仍同在一地。

眼眸交會時逾矩底情感在瞥開的瞬間便已漣漪散去水無痕，周瑜仍然是那般淡淡微笑、應對自然。

他還是從前的周公瑾，但已有些什麼不一樣。沒有疏離、沒有戒備，卻在言行舉止裡摻上一點點多禮。

孫策也還是那天之前的孫策，只是在一貫的狎暱裡有了些微隔閡。他不是不想將周瑜擁入懷中，那只他一直渴望著的蝶兒；他更不願周瑜離開他麾下，這各方陣營都欲招攬的當世逸才。

既然如此，就殺了吧？得不到他，也不願他為他人所用。（所以，就殺了吧？）

∣∣若能這麼做，就好了。（論人才論情義，他用什麼理由去殺？）

只要周瑜不叛，他也就，甘於現狀。

 

吳一地，何時有了秦淮金粉、畫台煙柳？

此時刀光劍影還未化為柔靜雅致的風華煙水，為了替東吳拉起攔江鐵索，周瑜請調彭蠡操練水軍。

乍聞，孫策正舉杯的手頓了頓，看向端坐他左側的周瑜。練兵一事早該進行，只是沒想到周瑜會在對飲時提出。

彭蠡……離孫策所在的吳會，某種意義說來，很遠。

口口聲聲說著為成兩人的霸業天下，孫策不禁要想是否一次的失控之後他與周瑜之間早已難回以往？縱然表面風平浪靜，他卻不時感受到周瑜的若即若離。

搬上檯面的理由如斯冠冕堂皇，他找不到阻止周瑜離開吳郡的方法。

「……也罷，你就去吧！」反覆思量，孫策還是將野心擺在了情愛之前。換個方向想，周瑜仍是忠於他的，這是否代表他還能有些期待？

得了應允，周瑜一口飲盡杯中酒，「那麼我盡快整裝出發。」

「我再多撥些兵力給你，水軍可是很重要的啊。若不利用長江天險，等曹操有餘力注意到這兒來時咱們會很吃力。」

「這是自然。」

「……公瑾。」叫住欲離的那人，口氣沈沈。

「怎麼了？」他還是同樣樣淺淺笑著，一語溫和。

「弟妹……近來如何？」

「很好，再兩個月就要臨盆。」似是想到了什麼，「小喬有身孕我也不好帶著走，又怕放她一人會胡思亂想。伯符，能不能請嫂夫人撥空陪陪她？」

「沒問題。」難不成他還能說不？

周瑜略去了那聲謝，唇畔噙著淡淡狂意傲然，「練兵一事就交給我罷，一定能讓你看到滿意的成果。」

他發下那般豪語自然就不遺餘力去實踐，一年下來也算小有所成。

周瑜將妻女接到了身邊，假裝轉身不問不聞就可以遺忘某段錯誤的情感。只要知曉內情的人不刻意提起，周瑜以為，他和孫策可以這樣一直相安無事下去。（不忍傷害，只好刻意忘記）

是的，只要誰都不去提……

那天，也沒有人點破些什麼。

偏生在周瑜到吳郡後、孫策病榻前時，眾人都莫名的，避了開。

建安五年三月，孫策於會獵時遭吳郡太守許貢門客擊傷，創甚。

周瑜啟程赴吳是在消息傳去彭蠡兩天以後，抵達時已是四月，乙亥日。

走在廊上，整座孫府籠罩底氣息周瑜很熟悉，死一般寂靜。

不能說是死寂，各處傳出底細碎聲響盡是沈悶、低語，還有啜泣。

——人之將死。

幾人守在門前，見他只搖了搖頭，站得更遠些。

推門、再閤上，他落坐牀榻邊，低低喚：「伯符。」

在周瑜眼中孫策不過是憔悴了點、虛弱了些，死亡還距他很遠。

「……公瑾，你來了啊……」緩緩睜眼，望著周瑜一會兒又別開，滿是茫然。

周瑜很安靜，他就坐在那兒、坐在孫策身邊，無聲凝視牀榻上的那人。

「我也不用囑你什麼，該要怎麼做你自己是最清楚的。」

他這麼應聲。「嗯。」

「……弟妹好嗎？」

「她很好。」

「我想也是。」孫策的話都極簡短，「我一直在作夢。」

「……受了傷，睡不安穩是很常有的事。」拾起枕畔方巾為孫策拭汗，說這幾句話對孫策來說，似是有些吃力。「等過幾天你傷好了些，睡時便不會作夢了。」

沒聽見周瑜說了什麼，孫策逕自講述夢裡一物一景：「我夢到自己變成了蝶，與你一同在繁花間飛舞。也是只有在夢裡，才能這麼毫無顧忌……」

他說著、看到周瑜蹙眉也看到周瑜不知是哭是笑底聽他訴說夢境，該要長嘆的表情裡卻無半絲動容。孫策本是虛微的聲更低，如哀求，「就算是騙我也好，公瑾……」

「夢，終究只是夢。」縱然眉眼間凝有傷悲，卻還是難以成全病榻上的人口中的奢望。「不會成真。」

「縱使夢中有我……但那是你的夢。」他的聲淡如輕煙，虛無縹緲，「會遺忘的。總有一天，我會忘記你的夢。所以，別再說了。」

「就連將死之人的願望都不肯成全……」他的期盼從熾熱轉為幽幽憎恨，「周公瑾，今天我才見識到你的無情！」

面對孫策夾雜悲哀聲調的忿忿，周瑜並沒有別開眼。他就這樣端坐著，深深凝視。不言、不語。

「不要裝出那種包容的樣子！看了就讓人生厭！」

「……別動氣。」他雙掌握住了無力揮動的手。曾幾何時他記憶中的孫策、名震江東的小霸王變成了這枯槁模樣？連自身的重量都無法支持、只能躺在床上等死——走入房內時無法明白的虛幻死亡，終於在此刻切實感受。

他的手驀然加重力道，雙肩無法承受更多似底垮了下。低首掩去自己的表情，再也無法自持。

「伯符——」周瑜只能悲愴呼喚他唯一能說出口的兩個字，冷靜早已自觸到那瘦骨嶙峋的手臂時已然破碎。

「你會悲傷吧、公瑾？」孫策看不到他的表情，只能從被緊握住的手中感覺到他好用力、好用力。

他知道的，周瑜從來不輕言說放棄。周瑜也同樣執著，那是自兩人認識以來就有的任性。就是那樣底執著，才會讓很多一切的一切都無可挽回、都讓彼此傷心……

「要是我死了，你一定會很傷心的罷？」

「你會好的，我們、我們的夢想還沒實現……」

「夢想？」他邊笑邊喘，也不知是笑的時候多還是如何，「沒能實現的夢想是我的，不是你的……」急喘著，他執意要得到答案：「為什麼、為什麼你不肯成全我！只要一句話就夠了！你說啊！」

驀然抬首，有淚從他臉上滑下，「伯符，你是我的兄弟啊！」

「你明明知道我不要只當兄弟！」怒吼，悲憤多於氣惱。

「——！」啞口無言。

「可你從來、都不願愛我……」那委屈、那心痛讓孫策什麼也顧不得，「是我放不開、很多很多都放不開……但你又好到哪去？不徹底拒絕而留下一點希望，這對我來說多殘忍你知道嗎？！這時候我求的只有你的一句話，只有一句……」

「我……」啟唇，而又止。周瑜再也不發一語。他只是聽，沒放開孫策的手。那淚流不止的臉龐讓孫策停下未竟話語，他勉力笑了，無比失落。

沈默是周瑜的成全，他懂。想不到有朝一日……他也會落到需要周瑜這樣悲哀的施捨！

「你會忘了我的夢。也好、忘了，也好……」若不愛，忘了也好。「可是、公瑾——」

孫策的最後一句話、最後一個問題，讓周瑜一時之間不知話該如何說。

所以他鬆了手，鬆手的下一刻，他也知道不管是什麼問題……

……他都毋需再回答了。

至此，他們的路——

錯過。

失落。

 

出殯那日天氣晴朗，萬里無雲。

披麻帶孝的是孫家人，他的血親他的妻妾他的子息，在停靈之處跪了一地無聲。

周瑜並未為孫策服喪，他不是孫家人，縱使情感如親仍無守喪的必要。

他走入靈堂時的衣著素白，少了些顏色、多了點悲愴，但飄逸一如以往。

「封棺了嗎？」朝喪家致禮後他繞到了孫權面前，問。

「還沒，待會兒才封棺，但棺蓋已蓋上。」

「恕屬下失禮，屬下能否開棺？」他維持著極低的音調，雖然請求於禮不合，但語氣仍平淡。

「公瑾，你想做什麼？」孫權相信周瑜做任何要求都有其理由，他沒有被冒犯的不悅，只是問了原因。

「伯符……」遲疑了下，終究還是換了稱呼。「討逆將軍生前問過屬下一事，屬下沒能回答……」他很明白的，從某個破碎的時刻起，他與孫家也只有這樣底關係了。

「兄長對那事很執著？」

「或許。」幾許悲涼摻雜入他微笑，「他從未放棄得到屬下回答，而屬下終究還是……」

孫權制止周瑜說下去，周瑜含糊其詞，代表故世兄長不會願意讓他人知曉。

「過來吧。」

棺蓋挪移的聲，很沈。周瑜沒有看往棺內，一切的一切都在那晚走向終點，毋須再看徒添傷感。

孫策的最後一句話，傷他甚深。

『可是、公瑾——你為什麼不走？既然不愛我、為何不離開？』

那時他愕然、訝於那一句話。容許回應的時間太短，他來不及回答。

『為什麼不走？』孫策問得恨極、他因這一問而痛極。

『為什麼不走？』他知道，孫策未能出口的下一句。（他們，在那一天就已經連兄弟都不是了）

一片收疊得仔細的薄絹讓他輕輕由懷裡抽出，還有一管玉笛，溫如白脂。

那白玉笛吹出來的是孫策欣賞的音色，他不愛那樣底溫軟小調。而孫策獨鍾的笛音，今後他也不可能吹奏。所以他把這兩樣東西，一起放入棺內。

六年前他在丹楊收到的書信，今日他做為這問題的答案。

——願為雙鴻鵠，振翅起高飛。

『為什麼不走？』

「這就是理由。」然後，封棺。

§

仍是無雲的天，沒有細雨沒有陰蟄，天地未與江東眾人同悲。

只有白幡隨風招魂，幽幽晃蕩。

周瑜看著重極的棺槨降下墓穴安放。眼中墓土一鏟一鏟掩蓋柩上紿旌，耳邊悲泣一陣一陣。

他白衣蕭索。

孫策葬下了，隨著當年江山共逐的夢。葬的是孫策、也是夢。（但不知是誰的夢？）

看著身旁，有許多人痛哭失聲、也有些人強忍淚水，而他，只有孫策大去的那一晚流過淚。

可，他不知哭的是為何。

「周將軍，可以離開了。」旁人一個一個提醒猶駐足的人們，聲音輕細，就怕擾了死者清靜。

「嗯。」他依言轉身，回首再望一眼。

一雙斑爛的蝶兒，從墳地舞起劃過他眼界，消失。

莊周夢蝶，夢的是莊周、還是蝶？

『我夢到自己變成了蝶，與你一同……』孫策絕望的嗓音還迴盪耳邊，他變成了一只蝶、做著夢的蝴蝶，只敢在夢境裡讓希望圓滿。

啊，罷了、罷了，這樣也是好的。

除去了霸業江山的追逐，終於……他終於可毫無顧忌的去做一個恣意的夢，拋卻紅塵俗事的破碎。

那一眼回首，他驀然發現他視線移不開那灑下的黃土。

 

「我是愛著你的……」看著漸被掩去的棺木，沒來由的，他這麼說。

這一句話，他來不及說。來不及……成全孫策最希冀的「圓滿」。

他哀哀嘆息，摻著最後一滴慟心底餘音蜿蜒過面頰、跌落塵土。（最後、一滴眼淚）

「在你的那一場夢裡……我想我是愛你的。」

 

如果夢裡只有我和你，那就讓彼此化為一雙翩飛的蝶，生生世世纏綿……

在你的夢裡，纏綿。

====================================

當年許多人問我，周瑜是否愛著孫策。

我說，結局如此，大家請自行想像。